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Primavera 1932: Sergio Stagnaro con il fratello Nini sul prato dei “Carmi” 
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Perché “i ciottoli” 
 
Quasi tre milioni di ciottoli, armoniosamente ordinati, formano il 
grande tappeto in “fiori di pietra” del Sagrato della Chiesa di Trigoso, 
il mio paese. 
Un grande mosaico, creato con il contributo di tanti che, Arciprete in 
testa, raccogliendo sulla spiaggia tutti i sassi che lo compongono 
hanno messo a disposizione la materia prima che si è trasformata in 
un magnifico capolavoro d’arte tipicamente ligure. Prendendo spun-
to proprio da questo imponente lavoro, è nata l’idea di dar vita ad 
una pubblicazione: una collana di quaderni chiamata “i ciottoli”, i cui 
volumi, tutti insieme andranno a formare un mosaico che ricorderà 
“la religiosità, la storia, l’arte e la cultura” di questo antico borgo. 
Come è accaduto per il sagrato, anche in questa occasione, è richiesto 
l’aiuto di tutti: ognuno potrà portare il suo “ciottolo”! Il materiale e 
gli argomenti certamente non ci mancheranno. 
L’«Intervista» è un librettino di poche pagine, per ricordare il paese 
d’origine del dottor Sergio Stagnaro, ma soprattutto per cercare di 
rendere accessibile a tutti la sua opera di studioso che in qua-
rant’anni di professione medica ha perfezionato scoperte rivoluzio-
narie tali che, se applicate su larga scala al letto del malato, risolve-
rebbero numerosi problemi sia di medicina che di bilancio della sani-
tà pubblica. L’intervistatore, poi, per rendere meno ostica una mate-
ria a prima vista di difficile comprensione, ha optato per 
un’atmosfera colloquiale: una passeggiata rilassante lungo il tragitto 
che costeggia anche il cimitero di Riva e lungo la marina, con brevi 
soste di contemplazione del paesaggio. 
Qui ogni mattina si può incontrare il dottor Stagnaro, immerso nei 
suoi pensieri, mentre cammina a passo spedito a scopo terapeutico e 
ringrazia Chi lo ha sostenuto nella prova. 
Noi invece, dobbiamo ringraziare il Dott. Sergio Stagnaro per la sua 
ineccepibile opera di grande professionista e scienziato che ha dedi-
cato alle nostra gente e non solo e poi, per averci donato queste pa-
gine che sono un’ulteriore magistrale lezione umana e scientifica. 
 
                                                  Il Presidente del Circolo ACLI S. Sabina 
                                                                          Marco BO 
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Terza di copertina 
 

 
Sergio Stagnaro, nato a Sestri Levante (GE) il 7 di-

cembre 1931, si è laureato in Medicina e Chirurgia il 16 no-
vembre 1956 all’Università di Genova, nel 1959 si è specializ-
zato in Malattie dell’Apparato Digerente, Sangue e Ricambio 
presso l’Università di Pavia. Dal 1955 al 1960 ha lavorato 
presso la Clinica Medica dell’Università di Genova, diretta dal 
Prof. Lorenzo Antognetti, iniziando la ricerca nel campo della 
Semeiotica Fisica, che persiste tuttora. Medico di Medicina 
Generale a Riva Trigoso per 44 anni, in pensione dal 1 ottobre 
2000, sta completando la stesura di un’opera dal titolo “Se-
meiotica Biofisica”. Dopo aver sviluppato la Percussione A-
scoltata (1955) e avviato la Riflesso-Diagnostica Percusso-
Ascoltatoria (1970), ha posto le basi della Semeiotica Biofisica 
(1990), metodo diagnostico fondato sulle metodiche citate, che 
studia il caos deterministico dei sistemi biologici, secondo le 
leggi della dinamica non-lineare. I risultati delle sue ricerche, 
illustrati in Congressi Medici nazionali, internazionali e mon-
diali, sono raccolti in 130 pubblicazioni su riviste mediche ita-
liane (Minerva Medica, Clinica Terapeutica, Epatologia, Medi-
cina Geriatrica, Gazzetta Medica Italiana, Acta Medica Medi-
terranea, etc.) e straniere (British Columbia Medical Journal, 
New England Journal of Medicin, etc.). Numerosi lavori sono 
messi in rete (nei siti web Infotrieve, Medline, Medscape, Salu-
teitalia.net, Medicoland, La Piazzetta, Electronic British Medi-
cal Journal, Irish medical Tribune, Staibene.it, InternetMedici-
na), in tre volumi (“Nuovi Sviluppi della Semeiotica Medica” – 
esaurito – “Introduzione alla Semeiotica Biofisica” – in corso 
di stampa – e “Terreno Oncologico”, accettato per la pubblica-



 9

zione da Minerva Medica Edizioni) e nel libro sopra citato. Dal 
1992 è Active Member of the New York Academy of Sciences 
e dell’American Association for the Advancement of Science. 
Notizie biografiche sull’autore sono riportate nei principali vo-
lumi mondiali specializzati, tra cui Who’s Who in the World 
(dal 1996 ad oggi), Who’s Who in America, Dictionary of In-
ternational Biographies, Who’s Who in the 21st Century (IBC 
di Cambridge). Dal febbraio 2002 cura la rubrica settimanale 
"Semeiotica Biofisica" su www.katamed.it. 

 
Giorgio Cretì, giornalista laureato in Scienze politiche, 

è nato a Ortelle (Lecce) nel 1933. E’ autore di vari racconti 
pubblicati su “Il Rosone” e su altri periodici a partire dal 1980 
e di due romanzi: “L’Eroe Antico”, segnalato dalla Giuria del 
Premio Stresa 1980, e “Poppiti” (Il Rosone, 1996). Ha pubbli-
cato ricerche di storia locale sul Bollettino della “Società Pave-
se di Storia Patria” (1992, 1998, 1999). Collabora con riviste di 
gastronomia e cucina ed aderisce all’Associazione Stampa A-
groalimentare. Ha pubblicato “Erbe e malerbe in cucina” (SI-
PIEL, 1987), il “Glossario dei termini gastronomici, compresi i 
vocaboli dialettali, stranieri e gergali”, annesso al volume “I 
grandi menu della tradizione gastronomica italiana” (Idea Li-
bri, 1998), “Il Peperoncino” (Idea Libri, 1999) e “La Cucina 
del Sud” (Capone, 2000), “A tavola con don Camillo e Peppo-
ne” (Idea Libri, ottobre 2000); “Il libro degli ortaggi e delle 
verdure selvatiche” (Idea Libri, marzo 2001), scritto assieme a 
suo fratello Antonio; “La Cucina del Salento” (Capone Editore, 
luglio 2002), “Ricette raccontate – Lombardia” (Idea Libri, set-
tembre 2002),  in corso di stampa “U prebuggiùn de Tregosa” 
(Circolo Acli Trigoso)  
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IL PERCORSO VASCOLARE 

 

Un giorno del mese di maggio 2002. 
Siamo andati fino a Renà ad un passo terapeutico che 

abbiamo tenuto anche al ritorno, poi siamo passati davanti al 
cimitero terrazzato – in Liguria anche le città dei morti sono 
fatte a sbalzi per essere meglio esposte alla luce – dove, senza 
fermarci, ci siam fatti un segno di croce rivolti a destra come 
soldati di truppa in parata che salutano marzialmente; il sema-
foro del sottopasso era rosso ed abbiam dovuto fermarci: giusto 
il tempo per sporgersi e dare un’occhiata fugace oltre il para-
petto del rio Lago evocatore sempre di possibili misteri. Venu-
to il verde, abbiamo dolcemente attaccato i sedici gradini della 
ripida scala di ferro che porta alla quota della via Vallelago ed 
abbiam continuato la nostra passeggiata su quella strada quasi 
sempre deserta; a sinistra la ripida falda della collina, a destra 
parecchio in basso la strada ferrata, poi ancora l’altro monte. 
Siamo andati avanti per quasi un chilometro, fino ad una casa 
isolata e poi siam tornati indietro: per essere uno che ha avuto 
un infarto ed è rimasto in coma per quasi una settimana, Sergio 
ha un passo da bersagliere e stargli dietro si fa quasi fatica. 
Quando siamo usciti di casa – e abbiam camminato quasi 
un’ora – il tempo era un po’ coperto ma non destava alcuna 
preoccupazione, per cui siamo usciti senza paracqua; ora, però, 
sotto Manierta, è cambiato e le nuvole sparse che coprono il 
cielo si stanno infittendo; l’aria profuma di umidità molto vici-
na. Il percorso vascolare completo, però, è ancora lungo, anche 
se ora ce la stiamo prendendo comoda e ogni tanto sostiamo ad 
osservare la vegetazione che ci sta attorno, soprattutto dalla 
parte a monte dove la scarpata sembra un giardino botanico. 
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Fra l’avena selvatica con la spiga pendula già piena salgono i 
tralci dei piselli selvatici carichi di vistosissimi fiori scarlatti e 
dove la rocccia è nuda si è abbarbicato l’elicriso rupestre pron-
to ad aprire i suoi mazzetti di fiori gialli che sembran di paglia 
e che qualcuno chiama eterni; spicca anche ogni tanto la fitta 
rosetta della ioseride stellata, alias tagiaineta, dalle caratteristi-
che foglie seghettate ed i capolini gialli. Sulla roccia in disfa-
cimento c’è anche il cisto con le sue foglie che sembrano di 
salvia ed i vistosi fiori bianchi con in mezzo una macchia gial-
la. Abbondano anche aromatiche come il mentastro e la canfo-
rosma. Tutto in piena vigoria dopo le recenti piogge. Dall’erba 
spuntano anche i tipici racemi azzurri dei lampascioni che i pu-
gliesi hanno insegnato a mettere in tavola in tutto il mondo ma 
di cui a Trigoso ancora non hanno imparato ad apprezzare la 
bontà in cucina. 

“Vedi quella casa lassù”, mi dice Sergio indicandomi 
un po’ più in alto il fabbricato rustico appena finito di una villa 
isolata, “l’ho vista crescere pezzo per pezzo ed il padrone se l’è 
costruita quasi da solo. Ogni giorno un pezzo in più”. 

“Si trova in una bella posizione”, osservo, “fa sempre 
un certo effetto guardare le case dal basso, sembrano castelli, 
specialmente se sono circondate da ulivi”. 

Qui ci sono orti molto ben tenuti dove qualche pensio-
nato passa il miglior tempo della sua giornata, ma ci sono an-
che tratti dove gli orti a terrazze ci sono stati un tempo ed ora 
non più e lo si capisce da vecchie piante di fico, di ciliegio e di 
altri frutti, sopraffatti ormai dall’erica arborea, dalla mortella e 
dai rovi, dalla natura che lentamente si riprende il suo. Poi sia-
mo alla discesa della stradina deserta. 

“Sergio”, gli chiedo mentre scendiamo quella specie di 
rampa che s’aggancia alla strada della stazione, “che faccia-
mo?” 
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“Completiamo il giro passando da via Petronio e poi 
andiamo in via Piaggio. Dovremmo farcela”. 

“Dovremmo!”, dico e continuo a seguirlo. 
La densità delle nuvole aumenta ed anche l’odore di 

umido che arriva a cavallo della brezza di Libeccio che ora è 
aumentata d’intensità. Scrutiamo il cielo e comprendiamo che 
non è il caso di indugiare oltre; cerchiamo di arrivare almeno 
alla stazione ferroviaria perché sembra che stia proprio per pio-
vere. Scendiamo quindi da Manierta lasciandoci alle spalle la 
stradina selvaggia e ci avviamo in fila indiana, perché qui la 
strada è stretta e pericolosa: gli automobilisti passano sotto il 
ponte e con la testa sono già al semaforo delle gallerie per Mo-
neglia, che dura un’eternità e trovarlo rosso vuol dire doversi 
fermare per un bel pò. 

Cerchiamo di allungare il passo ma non possiamo corre-
re; per un infartuato un conto è camminare – che è necessario –
, un altro è correre, che vuol dire sottoporre il cuore ad uno 
sforzo eccessivo. Cominciano a cadere le prime gocce, ognuna 
grossa come una monetina da due centesimi di euro, dapprima 
rade poi sempre più fitte e per evitare di prenderla tutta ci infi-
liamo nel ristorante agrituristico di Maria Teresa. Sono circa le 
undici e non c’è nessuno; non si sentono neanche rumori 
all’interno. Ci fermiamo sull’ingresso dietro la porta a vetri ed 
osserviamo la pioggia che viene giù torrenziale. 

 “Appena in tempo”, dico io. 
“E’ vero”, mi fa eco lui, “guarda com’è cambiato, chis-

sà quanto dura”. 
“Hai qualche impegno importante questa mattina?” 
“Io no, ormai sono un pensionato”, mi risponde con un 

specie di falsa ironia. 
 “Che passa parecchie ore del giorno al computer”, ag-

giungo io. 
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“Ci sono già stato questa mattina”. 
“Novità?”. 
“Nessuna”. 
E’ vero, nessuna, se no l’avrebbe subito raccontata co-

me fa sempre quando ottiene un qualsiasi successo o anche 
quando cozza contro qualche muro di gomma che non si scalfi-
sce nemmeno con il piccone. 

“Sembra non ci sia nessuno”, dico io. 
“Sembra”, fa eco lui. “Qui però non possiamo stare, 

diamo fastidio”. 
“C’è qualcuno che può venirci a prendere in macchi-

na?” 
“Questa mattina non c’è nessuno e con questo tempo 

non possiamo neanche andarcene a piedi”. 
“Potremmo chiedere a Maria Teresa se qualcuno ci ac-

compagna”. 
“No, no. Hanno da fare le loro faccende”. Comincia ad 

agitarsi. 
“Adesso non possiamo fare nulla”, dico, “aspettiamo un 

momento. Intanto potremmo sederci in un angolo ed attendere 
che arrivi qualcuno.” 

“Forse hai ragione, togliamoci dal passaggio.”  
“E Marco Bo?”, insisto. 
“Che cosa? Marco non è in pensione.” 
L’ho nominato così automaticamente, ma subito mi son 

venuti in mente i suoi “ciottoli”. 
“Ha il chiodo fisso di una tua raccolta di ricordi. E non 

se lo dimentica.”, dico. 
“Lo so. Ma io non so che cosa raccontare.” 
“Sei nato a Trigoso o no?” 
“Certo che sono nato a Trigoso.” 
“E allora!” 
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“Allora! Sono nato a Trigoso, ma l’infanzia l’ho vissuta 
a Riva, quindi non posso raccontare nulla. Che cosa devo dire? 
Quello che mi è stato raccontato? L’ho detto a Marco, sono di-
sponibile ad intervenire alle sue manifestazioni ma non posso 
inventarmi memorialista della domenica.” 

“E la storia della Lenìn allora?” 
“Per caso ci ha fatto scoprire che Giovannino Guareschi 

da bambino veniva a Trigoso”.  
“Ma non ce un’altra donna con lo stesso nome”, osservo 

io. 
“Di Lenin ce n’era un’altra”, precisa, “si chiamava Del-

pino Giulia Elena ma tutti la conoscevano come Lenin ed abi-
tava proprio di fronte alla casa dei miei nonni dove vivevano 
anche i miei genitori. Era una bella donna ormai sulla cinquan-
tina…” 

“Quando?”, chiedo incuriosito. 
“Eh…”, sospira, “nel 1931 quando sono nato io, sette 

dicembre 1931, un lunedì. Era una donna molto in gamba, di 
sani principi, sapeva combattere quando c’era da combattere e 
gioire quando c’era da gioire. Insomma una donna con la virtù 
dell’equilibrio; la Madonna dell’Equilibrio, tanto cara a Paolo 
VI. Aveva tre figlie e un figlio. L’ultima figlia era quella che 
mi custodiva proprio da bambino: era abituata con le sue sorel-
le, quindi non era l’ultima; mi teneva in casa sua e mi dava da 
mangiare. Devi sapere, che già da piccolo ero una buona for-
chetta. Questa Lenin l’ho presente perché poi l’ho curata io 
finché non è morta. Di conseguenza ne ho un bellissimo ricor-
do, perché sono quelle persone da cui s’impara moltissimo. 
Come recita una bella canzone, «mi ha insegnato a vedere 
l’alba dentro il tramonto»”. 

“E’ morta vecchia?” 
“E’ morta vecchia. Molto”. 
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“E l’altra?” 
“Anche l’altra… mi pare che avesse settantott’anni…” 
“Anche quella hai curato?” 
“Meno. La vedevo ogni tanto perché abitava nella casa 

di una mia paziente, a me particolarmente cara. Che poi la Le-
nin, quella di Guareschi, era venuta ad abitare a Riva. Era mor-
ta in un ricovero a ottantaquattr’anni.” 

Arriva una macchina che si ferma proprio davanti 
all’ingresso. Uno slam di portiera sbattuta che coincide con 
l’apertura violenta della porta a vetri e l’ingresso del figlio di 
Maria Teresa che scuote più volte la testa per scrollarsi l’acqua 
dai capelli, come farebbe un cagnolino appena uscito da un ca-
nale. Resta un attimo bloccato, ci fissa un po’ inebetito e spara 
un secco “belàn che acqua!”. Poi si ricompone un po’ e ci salu-
ta. “La mamma non c’è?”, ci chiede. 

“Noi siamo appena entrati e non abbiamo visto nessu-
no”, gli dico io, “e non abbiamo neanche sentito rumori nella 
cucina”. 

“Per forza non si sentono rumori, è il giorno di chiusu-
ra”. 

“Siamo entrati per ripararci dall’acquazzone”, intervie-
ne Sergio, “appena smette ce ne andiamo”. 

“Potete stare quanto volete, tanto adesso verrà qualcu-
no”. Sparisce verso la cucina. 

“La Lenin balia abitava nel nucleo antico di Trigoso?”, 
chiedo io per riprendere il discorso interrotto. 

“Parliamo sempre della parte proprio vecchia 
dell’attuale Trigoso, detta il borgo, lungo…a nord dell’Aurelia. 
Praticamente i miei primi tre anni di vita li ho passati 
nell’antico borgo, e, quindi, i miei ricordi sono ricordi di ricor-
di ed hanno una genesi un po’ complessa; vorrei definirli meta-
ricordi. Infatti, son ricordi avuti dai miei genitori, da zii e zie, e 
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son ricordi che io poi ho rinverdito col tempo quando da ragaz-
zo, da giovane, da maturo e da medico della mutua frequentavo 
Trigoso. Ricordi di ricordi, quindi, meta-ricordi. La Giulia mi 
diceva: «Quando eri un bambino piccolo venivi in questa casa 
… Quando…» Capito?” 

“Quindi, la vicenda del sogno incubo che poi si conclu-
de ad un certo punto a Trigoso, ha a che fare con i ricordi di ri-
cordi?” 

“Probabilmente. Probabilmente sì. Perché, vedi, la sce-
na era il carruggio; noi quando diciamo il carruggio intendiamo 
il carruggio principale, che nasce nella grande curva 
dell’Aurelia e va su salendo e salendo fino alla casa dei finan-
zieri, in cima praticamente…” 

“Ma c’è ancora?” 
“Questa casa c’è ancora. Non è proprio il carruggio co-

me lo vediamo noi nella parte principale ma la casa dei finan-
zieri è sempre là in cima che domina il borgo, domina il paese, 
domina la valle del Petronio da una parte e quella del Gromolo 
dall’altra”. 

“C’era proprio la Guardia di Finanza?” 
“Una volta c’era la caserma della Guardia di Finanza… 

In cima a questo carruggio, per ritornare al sogno dell’incubo, 
che, poi chiarito razionalmente, non si è presentato mai più, in 
quel carruggio secondario c’era la casa di una donna tanto 
semplice quanto ammirevole per il grande amore per la fami-
glia ed il lavoro, ch’è poi diventata mia paziente: per guada-
gnare da vivere, arrotondando lo stipendio del marito, faceva il 
carbone. Per cui evidentemente in quel fondo di vicolo c’era 
piuttosto buio e le case erano tutte affumicate. Io lo rivivevo 
spesso nel sogno, ma senza timore alcuno, senza paura. Perché 
evidentemente questa donna, da me  curata in seguito fino alla 
fine dei suoi giorni, per me era una presenza amica. Questo so-
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gno si concludeva con l’attesa che apparisse ad una finestra con 
inferriate una figura, che non mi procurava nell’attesa, in veri-
tà, né inquietudine né piacere ma che non avevo mai visto. 
Quando passando da lì per una visita ad una paziente, sono an-
dato a cercare il carruggio, che c’è ancora oggi,  ho rivissuto 
quel tempo e quel luogo e da allora non l’ho sognato più. In se-
guito è stato tutto modificato; adesso c’è un carruggio bello a-
rioso che dà in una piazzettina nella piccola curva, diciamo co-
sì, dell’Aurelia: l’Aurelia attraversa l’antico Borgo formando 
una esse, una grande curva e una piccola curva. Anche questa 
era una donna che lavorava sempre… Le famiglie di Trigoso, 
allora come un po’ altrove, erano matriarcali nel senso che il 
perno della famiglia era la donna. Ecco.” 

“Anagraficamente le famiglie erano patriarcali dapper-
tutto…” 

“Ma nella realtà erano matriarcali. Ed io aggiungo, per 
quanto si riferisce all’antico borgo, ch’era stato un bene tutto 
questo, per le famiglie, per i discendenti, perché erano donne 
eccezionali che in modi diversi esprimevano dei valori sicuri, 
poi inevitabilmente trasmessi ai figli ed anche a quelli come 
me, che figlio non ero ma che frequentavo questa gente, perché 
ti indicavano un senso della vita  dall’orientamento sicuro, ti 
davano una visione del mondo pulita, ti sapevano inculcare la 
forza necessaria per realizzare quel mondo che poi bene o male 
abbiamo realizzato” 

Sergio si ferma un attimo a pensare, lancia uno sguardo 
oltre i vetri della porta e poi riprende il racconto dei ricordi. 

“Certamente in quel tempo vivevano nell’antico borgo 
persone singolari e, pertanto, indimenticabili, che hanno eserci-
tato  una notevole influenza sulla maturazione del mio Io, tanto 
da poter  affermare che «una volta a  Trigoso camminavano i 
Santi», parafrasando il mio Maestro di Vita A. Obertello(1). A 
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pochi metri dalla casa dei nonni, in direzione  della grande cur-
va e sul lato opposto del carruggio, abitava la Giulia, a Giulia 
du Pronzatu, che per tutta la vita è rimasta nei miei occhi e nel 
mio cuore, oltrechè ovviamente nella mia mente. Una donna 
d’una trentina d’anni che lavorava nei campi e in casa, da mat-
tina a sera. Era dura la vita, allora, perché non mancava sicu-
ramente la povertà nelle famiglie, che fortunatamente la subli-
mavano in forza spirituale, indispensabile per affrontare i nu-
merosi problemi esistenziali, senza mai perdere la serenità, so-
stenuta dalla fede, e la gioia di vivere. Appena i miei cari, af-
faccendati nel lavoro domestico, allentavano l’ossessionante 
controllo esercitato sul loro pargolo, io scivolavo lungo i pochi 
gradini di casa con movimenti ameboidi propri di una sostanza 
amorfa, raggiungendo di corsa la Giulia, al secondo ed ultimo 
piano di un’abitazione, a cui si accedeva dopo una pericolosa 
ascesa lungo una ripida scala, terrore dei miei familiari. Subite 
piacevolmente le affettuose carezze ai lunghi capelli, biondi ed 
ondulati, e ricevuta una buona dose di baci, la Giulia, secondo 
il consueto rituale liturgico,  presomi sotto le ascelle, mi solle-
vava e mi collocava sopra una sedia vicino al tavolo della cuci-
na, in piedi, naturalmente, perchè io potessi afferrare sedano e 
finocchio, già collocati a portata di mano «nell’attesa della mia 
venuta», strapparne un bel pezzo e mangiarlo, previa immer-
sione in olio, aceto e sale, un pinzimonio a regola d’arte che 
poi ho sempre apprezzato. Tornato a casa, era ormai consuetu-
dine subire i rimproveri di nonna Adelaide, «non si va in casa 
della gente a mangiare», e i successivi schiaffi sul fondo-
schiena, che la Ella, mia madre, cara amica della Giulia, mi di-
stribuiva sempre abbondanti, fiduciosa nel potere terapeutico 
dei riflessi condizionati, secondo Pavlov(2). Invece, il giorno 
dopo era sempre ...come prima.  
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La meta-memoria continua a produrre a getto continuo 
e Sergio le lascia libero sfogo. 

“Nell’ultima casa sulla sinistra del carruggiu, nella parte 
alta, abitava Armando con una figlia bellissima, «fatta per esse-
re ammirata», come diceva mia madre, e tre figli che erano la 
sintesi di bellezza del corpo e bontà di animo. Non ricordo as-
solutamente la moglie di Armando; certamente era già decedu-
ta quando sono nato io. Rivedo Armando scendere, con passo 
lento e maestoso come un patriarca, lungo il carruggiu, passare 
davanti alla casa dei nonni, dei quali era grande amico. Uno dei 
figli, una specie di Apollo, bello e forte, faceva il pugile, anche 
se dotato di una tale bontà d’animo, veramente eccezionale, che 
mio padre s’interrogava spesso sui motivi di quella professio-
ne. Sorrido al ricordo di un evento riferitomi più di una volta 
da mio padre: dopo molto tempo, i due si incontrarono e si 
strinsero la mano sorridenti. Purtroppo per mio padre, il pugile 
gli strinse troppo vigorosamente la mano, da risentirne le con-
seguenze per alcuni giorni; e pensare che anche mio padre era 
un pezzo d’uomo, alto e robusto. Ed era anche un bell’uomo, 
veramente bello. 

Vicino alla casa di Armando, c’era una cisterna, che e-
sercitava su di me una contraddittoria, direi dolorosa, influen-
za, una specie di attrazione-repulsione, immagine semantica 
della vita: immergersi nella quale o sfuggirla rappresenta, in 
ogni caso, un atteggiamento patologico. Ancora una volta si 
sente che c’è il bisogno di quell’equilibrio di cui ti dicevo, e, 
quindi, della preghiera rivolta alla «Madonna dell’Equilibrio» 
ed al buon Dio, naturalmente, perchè si possa  realizzare il 
compito di ogni uomo, «che è se stesso, vuole essere se stesso e 
si attua in trasparenza con Dio».” 

Mi viene in mente che anche Nini, il fratello di Sergio, 
parla dell’infanzia a Trigoso e racconta di quante volte faceva 
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lo scalone di pietra per andare dai nonni e cerco di portare il di-
scorso più terra, senza voli troppo alti. Così chiedo a Sergio 
una cosa che mi ha colpito e che in questo momento mi viente 
in mente: “Tuo fratello Augusto racconta che i nonni avevano 
un terreno anche giù…” 

“Certo, dove adesso c’è la fabbrica, l’ex FIT diciamo, 
lungo il rio Lago.” 

Eccolo qua il rio Lago, che corre incassato e nascosto 
nella fitta vegetazione lungo la sede della ferrovia, ed esercita 
“una contraddittoria influenza di attrazione repulsione”, custo-
de di possibili arcani misteri.  

“Chi lavorava quella terra?” 
“C’era una nonna che lavorava in casa e lavorava anche 

la terra…, mi pare. Era nonna Adelaide, ch’è appunto la figura 
centrale di tutta la mia famiglia. Veniva da Follo in quel di 
Spezia, come mio nonno Celestino; era una donna di tanta sag-
gezza, una maestra di bontà, giustizia e di vita. Era anche una 
donna che sapeva lavorare, perché i figli erano parecchi. Erano 
quattro maschi e tre femmine, Ester, la più giovane e molto 
bella, la Marinetta, che poi sposò un capostazione e se  ne andò 
ad Oneglia ed Erminia la più anziana. Bisognava mantenere la 
famiglia. Celestino lavorava nell’ufficio postale che aveva fatto 
mettere su lui, inaugurato il 1 maggio del 1985, come risulta da 
un documento del Ministero delle Poste e Telegrafi, scoperto 
dal mio amico Raffaele Ciccarelli.” 

“A Trigoso…” 
“No. A Riva. L’ufficio postale era a Riva, in corso Co-

lombo.” 
“Ma lui abitava a Trigoso.” 
“Lui abitava a Trigoso, nella casa dove son nato io. Ti 

dicevo che questa nonna era una donna saggia e di lavoro; al 
mattino andava a lavorare nei campi e poi tornava a fare le fac-
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cende di casa. In realtà, quando io sono nato nella casa dei 
nonni abitavano ormai solo i miei genitori, mentre zio Alfonso, 
u Funsitu, diminutivo dialettale di Alfonso, abitava in un ap-
partamento attiguo, con un bel terrazzo al di sopra del nostro 
tetto. Tutti gli altri zii, compresa la zia Ester ch’era la più gio-
vane delle sorelle, e don Augusto, il figlio ultimo nato, diventa-
to parroco di Pieve di Zignago sui monti spezzini,  quando so-
no venuto al mondo io  non abitavano più lì…si erano sposati, 
escluso lo zio prete, evidentemente! Quindi, alla fine del 1931, 
nella casa a Trigoso, oltre i nonni, c’erano solo mio padre, mia 
madre, mio fratello Nini e, vicino, lo zio Alfondo con la mo-
glie, la Batty, morta in età matura. Dopo alcuni mesi dal triste 
evento, che mi colpì profondamente, Funsitu in seconde nozze 
sposò la Caterina, cugina del mio amico Edo Bo. A questo pro-
posito, ti dico che i genitori di Edo gestivano un negozio di sa-
li, tabacchi, giornali ed altro, nella grande curva dell’Aurelia. 
Degli altri miei zii e zie chi abitava ad Oneglia, come la Mari-
netta, la figlia più grande, Erminia, abitava a Riva, zio Vincen-
zo abitava a Cavi, dove la moglie era la direttrice dell’ufficio 
postale, e la Ester, subito dopo il matrimonio, era andata in 
America, a San Diego. Però la casa dei nonni era sempre il cen-
tro della grande famiglia, dove durante le feste ci si riuniva; ri-
cordo che a Natale del 1938, avevo sette anni,  eravamo in 
quattordici, tra padri, figli, e compagnia bella, riuniti a Trigoso 
presso i nonni; andando in chiesa per la funzione religiosa, 
sembravamo in processione....a causa del vicolo stretto che non 
permette di procedere a gruppi...” 

“Hai detto che nonno Celestino veniva da Follo.” 
“Follo è un bel paese sulle alture di la Spezia e sia mia 

nonna Adelaide che mio nonno venivano da lì, dove lui rimasto 
orfano dei genitori ancora piccolo era stato cresciuto da uno zio 
sacerdote che poi aveva fatto il parroco a Trigoso ed adesso ri-
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posa nel cimitero di Riva assieme ai nonni ed allo zio don Au-
gusto.” 

“Quindi le tue radici sono spezzine.” 
“Spezzine, da parte paterna.” 
“Da parte paterna. E cosa ti è rimasto di negativo del 

carattere spezzino?” 
Non cade nel tranello e parte a tessere le lodi dei suoi 

antenati. 
“Ehhh. Direi che gli spezzini, tutto sommato, di negati-

vo hanno ben poco. E’ gente simpatica, che lavora e che ha la 
mente fine come i contadini, pur non essendolo. Gli spezzini 
sono tenaci, quando si mettono in testa una cosa, senza darlo 
troppo a vedere, riescono sempre a raggiungere lo scopo. E’ 
gente singolare.” 

“Com’è che avevano i terreni giù dove c’è la fabbrica?”  
“In quel tempo lì non c’era niente altro che terreni da 

coltivare, fertili, e c’era solo questo rio che passava e che passa 
tuttora; erano terreni che effettivamente rendevano molto, per-
ché io me li ricordo, da ragazzo passavamo attraverso i campi 
per andare a caccia con mio padre, erano sempre ben coltivati e 
fruttavano, davano da mangiare. A Trigoso c’erano operai e 
contadini, non c’erano altre industrie allora. Naturalmente 
c’erano artigiani,  la bottega del calzolaio Filumottu, u caigo di 
cognome Lerici, era lì nella curva ma c’erano anche altre bot-
teghe, di alimentari e d’altro.” 

“Nella famiglia c’è anche una parente americana…” 
“L’Ester, la figlia più giovane, cioè mia zia, figlia di 

Celestino ed Adelaide, che si è sposata con un rivano, Antonio 
Bregante, “Toni”, emigrato in America dove vive tuttora ed ha 
centodue anni compiuti ed è circondato dall’affetto di sei me-
ravigliosi nipoti. Ester è morta.”  

“Ma in America non c’era stata anche tua madre?” 
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“Mia madre era nata in America, a Boston, figlia unica; 
una sorellina era nata morta. I nonni materni, Teresa e Tomma-
so, u Nanin, abitavano in via Sara. Via Sara era una località to-
talmente differente da come la vedi ora; devi pensare che a quel 
tempo tra Sara e Trigoso c’era la distanza che oggigiorno sepa-
ra Genova da La Spezia. Era rimasta sempre affezionata a Tri-
goso e ne aveva ragione, ottimi motivi, perché ammalatasi per 
infezione puerperale dopo il primo parto, andato male, fu cir-
condata dall’amore dei trigosani.  Allora si partoriva in casa, 
non c’era il taglio cesareo:  aveva solo diciannove anni, tu ca-
pisci bene, malata gravemente aveva rischiato di morire. Ma un 
ottimo medico, il dottor Gazzano, e tanta brava gente, fecero sì 
che lei guarì e si  affezionò a questo paese ed alla sua gente. 

 “Celestino e la moglie sono morti…” 
“Di vecchiaia.” 
“A Trigoso.” 
“La mia nonna è morta non eccessivamente vecchia, 

perché aveva una settantina d’anni, a causa di un’infezione ad 
un dito. Evidentemente, allora non c’erano antibiotici…” 

“Tetano?” 
“Più che tetano, proprio infezione, poi setticemia ed era 

morta.” 
“E, invece, nonno Celestino?” 
“Nonno Celestino è morto di vecchiaia. Si era spento, si 

era asciugato, rinsecchito come una canna. Me lo ricordo 
com’è nella fotografia al cimitero, con quel pizzettino bianco, i 
suoi bafetti color neve, i capelli bianchi… un vaso vuoto. Pro-
prio come se il corpo si fosse sublimato in spirito. E’ morto di 
vecchiaia.” 

“Invece non sono morti di vecchiaia…” 
“Purtroppo, no. Perché della famiglia, zio Alfonso, zio 

Vincenzo e mio padre e poi anche mia madre sono morti per 
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tumore. Ad ogni modo mio padre stava per raggiungere gli ot-
tanta e mia madre aveva superato i settanta.” 

“E tu hai dovuto diagnosticare il male.” 
“Purtroppo. Anche su Funsitu, zio Alfonso, ch’è stato il 

primo ad ammalare e morire dopo la zia Batty. Ricordo che io 
allora frequentavo la Clinica Medica dell’Università di Geno-
va-San Martino e avevo diagnosticato sto male, avevo poi por-
tato lo zio in Clinica Otorino e l’avevo seguito, medicazioni su 
medicazioni, fino alla fine ed era stato per me, giovanissimo 
alle prime armi, un tormento, una grande sofferenza.” 

“Non disponevi  ancora dei segni che conosci adesso.” 
“Eh no. Allora ero proprio all’inizio delle mie ricerche e 

per quanto si riferiva all’oncologia non avevo ancora fatto, e 
non potevo fare, nulla, in quanto mi mancava il metodo alla ba-
se di ogni ricerca scientifica. A quei tempi avevo già portato 
avanti il nuovo procedimento diagnostico, ma in campi diffe-
renti dall’oncologia, come le malattie dell’apparato digerente e 
di quello respiratorio. Solo successivamente le mie ricerche fu-
rono dirette sull’endocrinologia, le patologie cardiovascolari ed 
il sistema immunitario, i sistemi biologici alla base della difesa 
immunitaria. Non ero ancora giunto, allora, a modificare il 
pensiero oncologico tradizionale.” 

Arriva Teresa come sempre un po’ trafelata per le trop-
pe cose da fare e vedendoci lì seduti in un angolino buio della 
sala, dapprima esita un attimo e poi ci viene incontro tutta sor-
ridente. Accende le luci e le raccontiamo che ci siamo riparati 
dalla pioggia che ci ha sorpresi all’improvviso. 

“Voi potete venire quando volete, solo che oggi il risto-
rante è chiuso. Comunque se volete mangiare qualcosa si può 
farla in fretta.” 
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“No grazie”, dico io, “siamo tutt’e due a dieta. Per la 
verità, ormai non si fa più nemmeno fatica almeno per la quan-
tità.” 

“Eh, io qualche volta la faccio! Comunque grazie. Do-
vrà pur smettere di piovere.” 

“Ha quasi smesso”, annuncia Teresa, fra poco ci sarà di 
nuovo il sole.” 

“Possiamo guardare un momento com’è dietro?”, chie-
do io. 

“Certo”, dice Teresa, avviandosi verso la seconda sala 
ora protetta tutt’intorno da telai di cellophane che con il bel 
tempo vengono rimossi in modo che gli avventori si trovino 
immersi proprio nella natura del frutteto e dell’orto da cui ven-
gono tratte le verdure per il ristorante. Fuori ci troviamo quasi 
in aperta campagna, la terra coltivata di Manierta bassa, ed ol-
tre la pianura coltivata, dall’alto Trigoso domina la scena. 

“Ecco”, mi dice Sergio, “Trigoso è lassù  altero e fiero 
della sua storia. Se guardi bene, seminascosta da un albero, ve-
di la casa della Finanza. Quella di color grigio.” 

Restiamo un momento sulla soglia perché pioviggina 
ancora. Una pecorella nera è legata ad un albero sotto una tet-
toia di fortuna e quando ci ritiriamo ci manda un belato di delu-
sione. 

“Se volete che vi prepari qualcosa”, ci dice Teresa, 
“non abbiate riguardi. Di quello che c’è in casa naturalmente.” 

“No Teresa, non preoccuparti, ti abbiamo già fatto per-
dere troppo tempo. Ci mettiamo ancora seduti in quell’angolo 
finché non smette del tutto e poi ce n’andiamo. Grazie.” 

“Come volete, io lo faccio volentieri”. 
Torniamo al nostro angolo e lei torna alle sue faccende. 

Allora riprendiamo il filo interrotto. 
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“Per arrivare a queste conoscenze”, chiedo io, “c’è stata 
un’ispirazione, qualche cosa che premeva da dentro?” 

“Certamente. Tì potrei dire questo, che per arrivare a 
formulare una teoria scientifica, degna di questo nome, si arri-
va per gradi ma soprattutto ponendoci con occhi liberi e mente 
aperta di fronte al mondo della vita, in termini filosofici la 
«Lebenswelt». Intendo dire che bisogna mettere tra parentesi, 
sospendendo ogni giudizio già espresso precedentemente, le 
vecchie conoscenze, e, liberi da ogni dogmatismo, osservare 
disincantati, con occhi nuovi, lo svolgimento della vita di sem-
pre. Questo, a mio parere, rappresenta un aspetto di primaria 
importanza anche nella scoperta scientifica. Nel processo della 
conoscenza, e quindi nelle teorie scientifiche, infatti, c’è sem-
pre un momento iniziale, che ne rappresenta il momento meta-
fisico, il quale con la ragione non ha niente a che fare: è 
l’ispirazione o la lampadina che si accende. L’ispirazione, fa-
vorita senza dubbio dal patrimonio culturale che la precede e 
che uno possiede fino a quel momento, sfugge ad una analisi 
razionale. E’ come l’idea che ti arriva nella mente, direbbe 
Rainer Maria Rielke, una foglia morta che proviene, danzando 
lentamente nell’aria, da un vecchio ingiallito giardino, sperduto 
lontano nel cielo. E questa foglia, o idea, scende lentamente, 
ma scende e bisogna saperla cogliere al momento giusto. Sicu-
ramente è necessario un patrimonio culturale che ti faccia affer-
rare questa ispirazione che sta arrivando. Per avere un simile 
patrimonio culturale c’è stata prima di tutto una preparazione, 
un lavoro infaticabile, senza egoismo,  pieno di rinunce e di 
speranza, durato decenni e decenni, fatto di ricerche serie, ac-
curate con momenti di gioia e momenti di delusione, di soddi-
sfazione e di scoraggiamento, perché per arrivare a grandi con-
quiste bisogna possedere una ferma volontà e, naturalmente, un 
«metro», un metodo valido perché nel metodo sono contenute 
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tutte le conoscenze. Quindi all’inizio, circa mezzo secolo fa, 
era relativamente facile mettere assieme una serie di segni che 
permettevano di diagnosticare un’appendicite, dovunque essa 
fosse localizzata. Tuttavia, per arrivare a capire qualcosa nel 
campo oncologico occorreva un’evoluzione successiva che si è 
formata col passare del tempo. Per esempio, la difficoltà prin-
cipale era quella di poter studiare con un metodo clinico, cioè 
utilizzando un semplice fonendoscopio, i microvasi, i vasi con 
diametro inferiore a cento micron, in qualsiasi tessuto. La diffi-
coltà non era dovuta al fatto che i vasi sono piccoli, sono mi-
cro-vasi, ma al fisiologico comportamento dei piccoli vasi, di 
cui solo alcuni sono funzionanti in un preciso momento, in un 
attimo, allorchè un microvaso è aperto al sangue ed uno è chiu-
so, mentre successivamente si apre il secondo e si chiude il 
primo, in una serie, quindi, di dinamiche irregolari che sembra-
no sfuggire ad una conoscenza clinica. E qui ricordo un felice 
avvenimento: verso la fine degli anni ottanta, mentre un pome-
riggio mi trovavo a Cremona. Lì Anthony Queen al centro del 
sagrato di quel bellissimo duomo recitava la sua parte. Su que-
sto sagrato coperto di sabbia, come era ai tempi di Stradivari, 
questo era il titolo del film che si stava girando, la gente si 
muoveva in tutte le direzioni ed io ebbi una felice ispirazione: 
le persone camminavano in tutte le direzioni; a volte, tuttavia, 
alcune stavano ferme, mentre altre si muovevano; poi si muo-
vevano i primi e si fermavano i secondi. Quelle persone mi ri-
cordavano, o mi sembravano, i globuli rossi che si muovono 
nei capillari, i microvasi nutrizionali. Senonchè, ad un certo 
punto un suono di trombe annunciò repentinamente l’arrivo di 
cavalieri al soldo del padrone di Cremona e tutti questi «globuli 
rossi» si diressero nella stessa direzione, cioè verso il Duomo, 
per trovare protezione, e con la stessa velocità. In parole pove-
re, il suono della tromba (stimolo) mi suggeriva l’idea 
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dell’origine della luce laser, dove tante dinamiche irregolari e 
dai parametri diversi tra loro assumono, sotto uno stimolo un 
comportamento monofasico, cioè tutte queste onde si compor-
tano allo stesso modo. Felice per l’improvvisa ispirazione, mi 
son detto: se io riesco a trovare una analoga stimolazione di 
questi microvasi, io posso in quell’istante studiarli in qualsiasi 
tessuto. E’ nata la microangiologia clinica semeiotico-biofisica. 
E così è accaduto. Questa scoperta, a mio avviso, è stata una 
rivoluzione certamente importantissima nella medicina, perché 
ha permesso di studiare i microvasi di qualsiasi sistema biolo-
gico, per la prima volta, con un metodo clinico.” 

“Perché? Cosa c’entrano i microvasi col tessuto, col fe-
gato…” 

“Perché sono importanti i microvasi e perché è impor-
tante il loro studio, clinico, cioè al letto del malato, in qualun-
que individuo, e non soltanto in pochi, come avviene oggi at-
traverso strumentalità sofisticate, ma che non sono applicabili 
su vasta scala. Ho capito, quindi, che stimolando determinati 
punti cutanei, i cosiddetti trigger-points, diciamo zone-grilletto 
di tessuto cutaneo corrispondenti ai differenti visceri, si creano 
dei riflessi che “si chiudono” in qualunque parte del corpo, nel 
cuore come nel fegato, nel surrene come nel cervello, permet-
tendo ai medici di valutare “quantitativamente” e studiare i lo-
cali microvasi, dal punto di vista funzionale e strutturale.” 

“Sono i famosi riflessi.” 
“Bravo, sono i famosi riflessi. Questi riflessi mi hanno 

permesso di indagare il microcircolo in qualsiasi parte del cor-
po, fatto questo di estrema importanza. Infatti, tra i numerosis-
simi riflessi, quelli ureterali, o dilatazione segmentale degli 
ureteri,  svolgono un ruolo di primaria importanza. Mi è stata 
resa possibile la ricerca microcircolatoria dalla scoperta, vera-
mente epocale, che nell’uretere, il viscere tubolare che porta 
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l’urina dal rene alla vescica, ci sono in pratica tre importanti 
segmenti dal punto di vista della riflesso-diagnostica semeioti-
co-biofisica: il tratto superiore, medio ed inferiore, che infor-
mano coi loro movimenti o riflessi su ciò che avviene in ben 
definiti componenti del microcircolo, oggetto di studio in quel 
preciso momento. Quando io stimolo, per esempio attraverso la 
pressione digitale, applicata sopra la regione precordiale, il 
miocardio o più esattamente parlando, le coronarie, i riflessi 
cardio-ureterali mi informano sui singoli componenti del locale 
microcircolo. Quindi, avendo a disposizione dei riflessi attra-
verso i quali posso indagare tutte le strutture del microcircolo 
di un sistema biologico e non il microcircolo globalmente inte-
so, io posso valutare il modo di essere e di funzionare non solo 
del microcircolo in toto, ma anche delle sue singole parti. Per-
ché è importante lo studio del microcircolo? Quanto dico a 
proposito delle coronarie, cioè del cuore, è applicabile a qual-
siasi altro sistema biologico. Un’analogia facilita la compren-
sione del mio pensiero: noi possiamo studiare dell’antico borgo 
di Trigoso sia ciò che avviene dentro le case, in termini anato-
mici, il parenchima, il tessuto, il miocardio nel nostro caso, at-
traverso una visione diretta, cioè penetrando nelle case, entran-
dovi con forza: eco, TAC, RNM, esami ematologici, ecc. Tut-
tavia, possiamo studiare il comportamento dei trigosani, anche 
attraverso un altro metodo, incruento ed altrettanto raffinato. Io 
ascolto le trasmissioni televisive seguite all’interno delle case, 
io controllo il consumo di energia elettrica, di acqua, controllo 
le acque di scolo, controllo quanti giornali passano nei carruggi 
di Trigoso, quanti vestiti, ecc. Io da tutti questi dati, raccolti nei 
vicoli dell’antico Borgo, posso risalire a cosa avviene 
all’interno delle case di Trigoso, cioè cosa fanno i cittadini di 
Trigoso, come si comportano, come vivono. Questo come ana-
logia. Se di un miocardio al letto del malato, non posso vedere 
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le cellule muscolari che si contraggono, si decontraggono, si 
contraggono, sistole–diastole, posso, però, avere informazioni 
esatte e precise su ciò che avviene nei locali microvasi e nei 
singoli segmenti dei microvasi. In altre parole, si può studiare il 
modo di essere e di funzionare di un parenchima, di un tessuto, 
attraverso lo studio del modo di essere e di funzionare dei suoi 
microvasi. 

 
 

LO STOMACO AL CENTRO DELL’UNIVERSO 
UOMO 

 
“Oltre all’episodio dell’ispirazione sul set di un film, 

ci sono stati altri avvenimenti occasionali a determinare…” 
“Certo, sì. Io penso che il principale sia quello che ha 

aperto la strada a studi clinici, che non erano mai stati fatti 
prima di allora per mancanza di un metodo idoneo; siamo negli 
anni novanta. Mi riferisco all’indagine sui radicali liberi e alla 
valutazione tessutale di elementi come il ferro e il magnesio. 
Certamente altri eventi ce ne sono stati, favoriti dal considerare 
le relazioni esistenti tra il corpo umano ed il resto della natura. 
Infatti, dobbiamo tener presente che il corpo umano ha delle 
similitudini con le altre strutture viventi che lo circondano. 
«Quale struttura connette il granchio con l’aragosta, l’orchidea 
con la primula e tutti e quattro con me? E me con voi? E tutti e 
sei noi con l’ameba da una parte e con lo schizofrenico 
dall’altra?». Sono queste domande di Gregory Bateson che a 
mio avviso sono prime ed ultime ma che, purtroppo, per quanto 
mi riguarda, i medici hanno sempre evitato(4). Noi possiamo 
osservare certe norme, certe regole, in ogni attività della vita 
che è fuori di noi e ritrovarle parimenti all’interno di noi. Ed è 
questo legame sottile che lega il singolo a tutto il mondo, a tut-
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to il cosmo,  che non dobbiamo mai dimenticare. Non è forse 
vero che in un granellino di sabbia ci sono tutte le leggi fisiche 
dell’Universo?. Saperle vedere, questo è importante. Ad esem-
pio, un altro fatto esemplare, ricco di favorevoli ripercussioni, 
riguarda la diagnosi di appendicite; in realtà una specie  di uo-
vo di Colombo: se uno soffre di appendicite avverte dolori allo 
stomaco; se quando io giocando al pallone prendo un calcio in 
uno stinco (tibia, volgarmente parlando...) o in altra parte del 
corpo, più nobile, il dolore mi va sempre allo stomaco, magari 
causandomi nausea e/o vomito; oppure se un individuo è in 
preda ad una forte emozione lamenta dolori allo stomaco. Era-
vamo negli anni Sessanta, all’inizio degli anni Sessanta, quan-
do io riflettevo su questi assai noti eventi, mai diventati, tutta-
via, oggetto di opportuna riflessione.  In breve, il senso ed il si-
gnificato di quanto ho riferito è che tra ogni parte del nostro 
corpo, che io ho sempre inteso come la struttura cibernetica 
migliore tra quelle esistenti che possano essere state create dal 
Buon Dio, deve esserci  una correlazione, una struttura fatta di 
riflessi trasmessi dal sistema nervoso e, forse, da «canali ener-
getici» o altro ancora, al momento poco conosciuti, che, origi-
nati nei punti più differenti tra loro, vanno a finire, in termini 
tecnici, a “chiudersi”, nello stomaco. Questi sicuri eventi sono 
spiegati dal fatto che  lo stomaco, che tu conosci, è regolato da 
due plessi gastrici nervosi, superiore ed inferiore, a loro volta 
dipendenti dal plesso solare o celiaco. Solare, capisci, perché 
sta al centro dell’universo uomo. E’ stato scoperto allora quel 
riflesso gastrico aspecifico, quelle modificazioni che avvengo-
no nello stomaco, spontaneamente nell’appendicite, colica re-
nale, colica epatica, ma anche provocate dal medico, iatrogene, 
cioè a dire se io visito un individuo con una sofferenza, 
un’infiammazione in un punto ed esercito una lieve pressione 
su quel punto,  aumento l’in-put nervoso che crea un riflesso 
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che si ripercuote sullo stomaco. In conclusione, il medico che 
conosce bene questi riflessi rivelati dalle modificazioni formali 
e volumetriche dello stomaco, il centro del nostro organismo, è 
un medico che conosce già la metà delle semeiotica biofisica.” 

 “Allora dobbiamo dire che lo stomaco è l’organo più 
importante ai fini della semeiotica biofisica.” 

“Proprio così. Lo stomaco è l’organo più importante ai 
fini della conoscenza e della applicazione della semeiotica bio-
fisica. Tuttavia, gli ureteri rappresentano la possibilità che il 
Buon Dio offre all’uomo di studiare i microvasi di qualsiasi si-
stema biologico e così facendo ottenere informazioni sul modo 
di essere e di funzionare di quel sistema biologico. Tu devi 
pensare che fino al 1960, fino alla nascita della nuova semeio-
tica, conoscevo soltanto i dati della mia rivisitazione della vec-
chia percussione ascoltata, basata sulla delimitazione della 
proiezione dei sistemi biologici, stomaco, fegato, cuore, ecc., 
con un mezzo fisico semplice, il fonendoscopio. Successiva-
mente, negli anni settanta, è nata la riflesso-diagnostica percus-
so-ascoltatoria: come dicevo prima, provocando dei riflessi è 
possibile modificare questi sistemi biologici e con la percus-
sione ascoltata se ne possono osservare le modificazioni. Quin-
di, la prima indagine, la percussione ascoltata, rappresenta la 
valutazione statica di un sistema biologico, mentre la riflesso-
diagnostica percusso-ascoltatoria permette di realizzare la valu-
tazione dinamica. Certamente, la seconda metodica è molto più 
fine perché più ricca di informazioni.”  

 “Queste cose sono state capite subito!” 
“Beh. Io potrei dire che è meglio ricordare le cose belle 

e non vale la pena  ricordare cose che ci fanno soffrire. Forse 
per questo motivo, l’autobiografia è piacevole, almeno per chi 
la scrive. Bisogna, tuttavia, capire che quando uno 
s’incammina in un viaggio di questo genere, sa già all’inizio 
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che incontrerà difficoltà, scoraggiamenti, incomprensioni, e 
persino la sofferenza è già messa in conto. La gente ha capito! 
Io ti potrei dire che i primi, ma non-addetti ai lavori, che hanno 
fatto sotto la mia guida la percussione ascoltata dello stomaco, 
come io l’intendo e non com’è descritta nei vecchi libri o testi 
accademici, erano due casalinghe. Eravamo negli anni Settanta, 
quando ho voluto vedere se due casalinghe, mie pazienti, per-
sone certamente intelligenti, di cui una era anche sarta,  fossero 
in grado di delimitare un segmento della grande curvatura dello 
stomaco necessario per poter osservare i riflessi di cui parlavo 
prima. Queste due casalinghe che mai avevano impiegato un 
fonendoscopio, hanno applicato benissimo la percussione a-
scoltata, dicendomi, senza alcuna incertezza: «Qui cambia il 
suono». Ed avevano ragione. Se riuscivano nell’impresa le ca-
salinghe, a maggior ragione dovevano riuscirci anche i medi-
ci.” 

“E l’atteggiamento?” 
“E l’atteggiamento… Quando due dialogano se non c’è 

la volontà di dialogare, di capirsi, allora non c’è alcuna possibi-
lità di capirsi; nel periodo greco-aurorale questa disposizione 
della coscienza era chiamata retorica, nel senso positivo, come 
in Platone. Quando, invece, c’è la volontà di capirsi, ci si capi-
sce e quando siamo dotati, sempre per tornare a Platone, di cu-
riosità, allora noi iniziamo a filosofare, attività del pensiero 
che, se era rivolta alla natura veniva definita come filosofia na-
turale, fino ai tempi di Shakespeare. Oggi parliamo di scienza. 
Ci vuole curiosità per imparare e ci vuole volontà di dialogare 
perchè gli altri imparino.” 

“Due elementi che sono mancati per parecchio tempo.” 
“Sono mancati per lo meno, diciamo pure, per tre de-

cenni la volontà e la curiosità dell’establishement di ascoltarmi 
per poi giudicarmi. Per tre decenni i colleghi fingevano di a-
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scoltare quello che dicevo, perché scrivevo e pubblicavo artico-
li scientifici su tutte le principali riviste italiane – ho centocin-
quanta pubblicazioni  al mio attivo – ma seguivano, stavano at-
tenti, senza obiettare o volere obiettare. Comunque la scienza 
ed il progresso scientifico procedono  lentamente anche nel 
mio caso ma senza fermarsi.” 

“C’è qualche episodio eclatante di questa cecità, di que-
sta…” 

“Sì, un atteggiamento sempre negativo, che bisogna an-
che capire, come dicevo prima, senza giustificarlo, ovviamente. 
Per conto mio, però, i motivi di questa cecità mentale dovreb-
bero cessare quando i fatti sono a tal punto chiari, evidenti e ri-
producibili sulla base delle descrizioni operative, che permet-
tono ad altri, in qualsiasi tempo e luogo, di ottenere gli stessi 
risultati, descritti in lavori scientifici: riconoscere 
un’appendicite retrociecale, fino allora ignorata, la cui diagnosi 
clinica è corroborata al tavolo operatorio, dovrebbe convincere 
anche quei medici che, soprattutto per comodità e per non as-
sumersi responsabilità, preferiscono affidarsi ai dati dei labora-
tori, ai metodi di analisi, alle semeiotiche sofisticate, al dipar-
timento dell’immagine, sempre e comunque.” 

Capisco che non vuol sbilanciarsi troppo, quindi non in-
sisto oltre. Intanto ha smesso di piovere e usciamo dal ristoran-
te dove non c’è nessuno e ci avviamo verso l’Aurelia. Ai lati 
della strada corrono ancora rigagnoli in cerca di un tombino ma  
in mezzo la strada è già asciutta, il sole si fa largo fra i lembi di 
nuvole rimaste ed è già caldo. Ci mettiamo ancora in fila india-
na come anatroccoli e prendiamo il nostro passo, ma rompiamo 
subito il ritmo e ci fermiamo davanti all’erta scalinata che sale 
dritta fino a Trigoso, fiancheggiata da alti muri che nascondono 
gli orti, mentalmente facendo scorrere la storia ciascuno per 
conto proprio. Le macchine che passano e vanno verso la di-



 35

scesa sfrecciano come fossero ad un rally, con i piloti sempre  
con la testa al semaforo delle gallerie ma sono dalla parte op-
posta della strada. Dalla nostra parte c’è un muraglione alto 
una diecina di metri e lì, come su tutti i muraglioni, si è svilup-
pata tutta una flora, che ha le radici tra gli interstizi delle pietre 
e vive sfidando qualsiasi stagione. Le piante più appariscenti 
sono la valeriana rossa con le lunghe infiorescenze rosso por-
porine e la violacciocca; si staccano proprio dalle fessure e si 
protendono verso il cielo; qua e là spiccano sul grigio della pie-
tra le macchie azzurre dei fiorellini dell’anagallide. Ma c’è an-
che il critmo, o finocchio di mare, con le sue foglie carnose e 
lucide di color verde scuro buone per fare sottaceti, e la gratta-
lingua, o talegua, ch’è la regina del prebuggiùn. 

Sull’Aurelia procediamo dalla parte della ferrovia dove 
c’è abbozzato un marciapiede e si può proseguire tranquilli 
senza la paura di essere arrotati, perché anche qui la gente corre 
come se avesse paura di perdere l’ultima occasione: è quasi 
sempre così la gente quando va in macchina.  

Passiamo sotto la ferrovia e qui si rischia veramente, 
perché a rigor di segnaletica non dovrebbe esserci spazio per i 
pedoni, la riga per terra è proprio radente il muro degli orti. Poi 
il muro lascia il posto al parapetto e per tutta la via Petronio si 
cammina sempre con la vista del fiume che ora è colmo in tutto 
il suo alveo. Corre quasi in piano tra i suoi canneti dove di soli-
to si appartano i germani reali per nidificare e dove c’è ancora 
posto riparato per altri uccelli. Molto discretamente, da sotto 
l’intrigo delle canne, il rio Lago finisce qui la sua corsa pagan-
do tributo al Petronio per sé e per il rio Bardi che viene giù da 
Manierta. La marcia di massima allerta dura fino all’inizio di 
un passaggio pedonale protetto, costruito di recente, dove si 
può anche sostare tranquilli e scambiarsi qualche battuta, oppu-
re riprendere fiato soltanto. Poi c’è sempre più spazio lungo il 
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parapetto e dopo una cascatella, che ora è abbastanza rumorosa, 
il fiume crea una specie di stagno dove una colonia di germani 
reali attende che il cibo arrivi dall’alto: di solito ricevono pane 
avanzato in casa, così come le oche e le anatre mute che stazio-
nano tra il ponte romano ed il ponte che collega il levante ed il 
ponente di Riva; piccioni e passeri non attendono sul greto, ma 
vengono a mangiare le briciole direttamente sul parapetto, qua-
si direttamente dalle mani della gente. Non parliamo dei gab-
biani, che il pane sbriciolato lo prendono letteralmente al volo, 
basta buttarglielo in aria. Qualche ballerina bianca, 
quell’uccellino di meno di venti grammi con la lunga coda che 
sbatte veloce ad ogni movimento, saltella da un sasso all’altro 
lungo le rive ora che il torrente è in piena; quando è secco cerca 
il suo cibo sulla sabbia del greto, quella stessa che durante la 
seconda guerra la gente aveva convertito con successo in orti di 
guerra e da lì cavava patate ed altri ortaggi estivi.  

Siamo fermi sulla cascatella, solo noi due, quindi tor-
niamo al discorso di prima e restringiamo il campo ad un ar-
gomento importantissimo, l’oncologia. Non come cura, ma 
come diagnosi e prevenzione.  

“A questo punto, possiamo, quindi, restringere il grande 
campo ad un argomento importantissimo che è l’oncologia. 
L’oncologia non come cura, ma come diagnosi e prevenzione.” 

“Esatto. Infatti, negli anni Novanta ero giunto a fare ri-
cerche nel campo dell’endocrinologia in cui, capisci bene, la 
semeiotica fisica ha sempre potuto dire ben poco e soprattutto, 
oltre all’endocrinologia, mi sono dedicato con successo allo 
studio dei sistemi immunitari e di difesa.” 

“Che cosa c’era, diciamo così, sul mercato allora?” 
“C’era ben poco. Da un punto di vista della semeiotica 

fisica poco o nulla, come ancora oggi Infatti, ai nostri giorni, ci 
si affida, vorrei dire definitivamente, agli esami di laboratorio, 
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al dosaggio degli ormoni, che sono precisi ma fino ad un certo 
punto e non nei casi iniziali o lievi. E’ opportuno, innanzitutto 
affermare questo: avendo condotto ricerche 
nell’endocrinologia, nel sistema nervoso e nel sistema immuni-
tario, a proposito del quale  ho dimostrato clinicamente che 
nelle  meningi esistono sistemi o centri linfatici produttori di 
anticorpi, tessuto da me denominato Cerebral Associated 
Lymphatic Tissue o – acronimo – CALT, era facile poter arrivare 
a dire qualcosa di originale e rivoluzionario in campo in campo on-
cologico. A questo punto, vorrei fare una premessa. Ancora 
oggi, nonostante i miei lavori su numerosi siti Internet, nazio-
nali e stranieri, che sono i siti principali di medicina, i medici 
credono di sapere che cos’è la salute, fisiologia, e che cos’è la 
malattia, patologia.  Zona bianca la prima e  zona nera la se-
conda, secondo la mia terminologia. A mio avviso, tuttavia, per 
poterci orientare in modo nuovo nel campo della prevenzione 
primaria, nel senso cioè di prevenire l’insorgenza di una pato-
logia degenerativa, reumatica, metabolica, neoplastica, cioè per 
attuare la prevenzione primaria, noi dobbiamo conoscere me-
glio ciò che sta tra la zona bianca e la zona nera,  nello stadio 
che io chiamo zona grigia, zona pre-morbosa, pre-metabolica. 
Questo, infatti, è il locus reale della prevenzione primaria. Noi 
dobbiamo capire, detto altrimenti, non soltanto quando o se 
uno sta bene o quando e se uno sta male, ma anche e special-
mente quando uno non sta più bene e non sta ancora male, ed è 
questo lo spazio maggiore e più popolato da individui, locus 
della prevenzione primaria. Per giungere alla oncologia se-
meiotico-biofisica, avendo a disposizione tutti gli strumenti per 
poter affrontare questo campo, era inevitabile che uno come 
me, «che ama la quiete, la grande quiete marina, ma il mio de-
stino è vivere balenando in burrasca», come dice Vincenzo 
Cardarelli, che amava la mia Liguria come un ligure, era porta-
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to a ricercare qualche cosa di nuovo, di totalmente altro, in 
campo oncologico, anche e non solo per il fatto che i suoi geni-
tori sono morti per tumore, i suoi zii, Vincenzo e Funsìtu, sono 
morti per tumore e che tanti suoi carissimi amici, suoi compa-
gni nel giuoco e nella vita,  hanno chiuso la loro breve esisten-
za a causa di questa malattia.” 

 
 

IL TERRENO ONCOLOGICO 
 
 “Così, dopo le ultime scoperte, hai potuto riconoscere 

clinicamente e descrivere la condizione genetica sulla quale a-
giscono tutti i numerosi fattori ambientali di rischio oncologi-
co”. 

“Esatto. Sotto lo stimolo di tutti questi eventi ed in par-
ticolare del fatto che ho potuto sì riconoscere tumori in parenti 
ed amici, ma alla mia brillante diagnosi non è seguito altro che 
la loro tragica fine ed il mio dolore, ho dedicato molti anni alla 
ricerca clinica in oncologia. Ero necessariamente stimolato, per 
tutte queste situazioni culturali ed ambientali, a vedere se si po-
teva dire una parola nuova in campo oncologico. E arriviamo 
alla fine degli anni Novanta, quando mi sono reso conto che 
come esistono le costituzioni semeiotico-biofisiche, conditio 
sine qua non della insorgenza delle più comuni e gravi malattie 
umane, come il diabete, l’arteriosclerosi, l’ipertensione arterio-
sa, le varie forme di dislipidemia, ed altro ancora, esiste anche 
una costituzione oncologia, o un rischio reale oncologico, defi-
nibile qualitativamente e quantitativamente, che io ho descritto 
con il termine di terreno oncologico. Questo momento è impor-
tante. Infatti, senza terreno oncologico non può insorgere il tu-
more, non c’è oncogenesi, così come senza risaia non può cre-
scere il riso. Questo lo dissi, tu lo ricordi, il 17 ottobre del 
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1999, nella Sala Rossa della Fiera Campionaria di Milano, nel 
corso della mia relazione conclusiva(3). Oggi, finalmente, ab-
biamo la certezza che esiste il terreno oncologico, siamo in 
grado di riconoscerlo clinicamente, di quantizzarlo e siamo an-
che in condizione di far sì che questo terreno oncologico, nella 
maggior parte dei casi, per lo meno quelli di lieve e media gra-
vità,  non evolva verso il tumore.” 

“E’ difficile da riconoscere?” 
“E’ difficile se non c’è la volontà di applicare la se-

meiotica nuova, ma è facilissimo riconoscerlo se c’è la volontà 
di aprire la coscienza noetica alle cose nuove, controllate con 
successo dalla ragione critica. Prima di tutto vorrei dire una co-
sa, cioè che non deve tormentare la gente la presenza del terre-
no oncologico. Io non sono affatto preoccupato di essere porta-
tore di terreno oncologico, sebbene  fortunatamente questo ter-
reno oncologico non è intenso. Tu capisci che se il rischio on-
cologico è intensissimo, evento raro, solo il Buon Dio può in-
tervenire efficacemente. Al contrario, se il terreno oncologico è 
lieve, medio o moderato, come accade nella maggior parte dei 
casi, con uno stile di vita corretto noi possiamo intervenire con 
enormi risultati nella prevenzione del tumore, come oggi tutti 
gli oncologi ammettono. Un mio lavoro sul cancro della mam-
mella è stato selezionato dagli oncologi dell’Istituto Americano 
per la Ricerca dei Tumori ed i suoi dati sono stati inseriti in un 
celebre volume dove si parla di dieta, nutrizione e  prevenzione 
dei tumori. Mi hanno mandato gratuitamente il volume, che mi 
ha fatto molto piacere: noi liguri, come gli scozzesi, siamo 
molto sensibili a simili manifestazioni... gratuite(5).”  

“Oggi. Ma se non ricordo male ti era stato respinto più 
volte dalle autorità sanitarie.” 

“Certamente. Infatti, posseggo ancora tutta la relativa 
documentazione, dove mi si dice, tra l’altro, che i medici, allo-
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ra, non erano all’altezza di poter applicare queste originali co-
noscenze. Però tu devi capire che, ieri come oggi, l‘argomento 
deve essere presentato con molta prudenza, perchè parlare di 
terreno oncologico può far paura a molti addetti ai lavori ma 
far felici, invece, molti individui. Far paura a  molti, perché? 
Perché ridurre il numero, cioè a dire, l’incidenza dei tumori dà 
fastidio a tanti che parlano con apparente grande umanità ma 
che di umanità non ne hanno per niente. Io, pensa, ho invitato 
in più occasioni a dialogare con me l’ex ministro della Sanità 
Umberto Veronesi, oncologo famoso, per discutere l’esistenza 
o meno del terreno oncologico, parlando a Milano alla Fiera 
Campionaria nel 1999, successivamente tenendo una relazione 
– annunciata per tempo mediante un poster, in mio possesso, in 
cui si legge sia il titolo, terreno oncologico, che il nome del re-
latore, membro dell’Accademia delle Scienze di New York – 
su questo argomento nella sede dell’Associazione dei pugliesi 
di Milano in Piazza Duomo(6), ed infine attraverso un sito In-
ternet (la celebre Piazzetta) frequentato oggi da 56.000 visitato-
ri. Non ho mai avuto una risposta, né positiva né negativa. Ma 
c’è di più, ho la documentazione, pubblicata in un articolo su 
una rubrica che io curo settimanalmente su KataMed, in rela-
zione ad una e-mail, inviata all’Organizzazione Mondiale della 
Sanità, Divisione di Oncologia, sul terreno oncologico, chie-
dendo: “Conoscete l’esistenza del terreno oncologico? La vo-
stra mancata risposta sarà per me un’affermazione”. La stessa 
email l’ho mandata per conoscenza a molti siti e riviste di me-
dicina importantissimi, tra cui il famoso The New England 
Journal of Medicine, che dopo appena due ore mi chiedeva: 
“che cosa dobbiamo fare?” Io ho risposto: testimoniare che 
questa email è stata mandata all’O.M.S. Dopo due mesi non ho 
ancora ricevuto la risposta dell’OMS.”  
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“Ma come fa il medico a riconoscere se c’è o no il ter-
reno oncologico?” 

“Bene. Com’è possibile riconoscere il terreno oncologi-
co? Io direi, innanzitutto, di fare una importante premessa. Il 
corpo umano contiene, secondo gli oncologi ufficiali, cioè 
dell’establishment mondiale, 1013  cellule, cioè a dire diecimila 
miliardi di cellule. Di queste cellule alcune, in verità poche, 
come i globuli rossi che non hanno nucleo, non possono tra-
sformarsi in cellule maligne, ma tutte le altre, tutte le altre mi-
gliaia di milioni di cellule di un corpo umano, possono in ogni 
istante degenerare, passare da elemento sociale ad elemento a-
sociale. Ma allora questa conoscenza dovrebbe aver portato 
non solo l’americano Sporn, membro dell’Accademia delle 
Scienze di New York  e grande oncologo, che ha sofferto anche 
lui parecchio a causa dell’incomprensione e della cecità intel-
lettuale dei colleghi nei confronti della sua teoria, ma anche 
tutti gli altri oncologi mondiali a pensare che se c’è un’alta 
possibilità di malattia, il tumore, ma in realtà il tumore è relati-
vamente raro, dico relativamente tra virgolette, ci dev’essere 
una qualche cosa che ostacola quella possibilità nel diventare 
realtà: come dice Kant, «ab posse ad esse non licet illatio». 
Questo sistema di controllo è il sistema psico-neuro-endocrino-
immunitario, cioè quel sistema complesso, formato da  diversi 
sottosistemi, che regola la formazione di anticorpi, e controlla 
il movimento microcircolatorio nei tessuti, finalizzato a portare 
materia-energia-informazioni ai vari parenchimi, a far sì che 
quando una cellula degenera, o viene fatta ritornare cellula so-
ciale oppure viene distrutta, annullata, cancellata dai nostri si-
stemi di difesa, tra cui notevole il sistema anticorpale. Questo 
mi sembrava e mi sembra un principio di fondo importantissi-
mo su cui avrebbero dovuto riflettere, senza allontanarlo o ri-
muoverlo, praticamente tutti gli oncologi del mondo. Perché se 
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è vero che la cura in alcuni tumori – i tumori non sono tutti u-
guali – ha avuto successo, in tantissimi altri di successi non ce 
ne sono mai stati. E allora bisogna prevenire, perché, come di-
ce il vecchio adagio, la prevenzione è la migliore terapia. Come 
riconoscere il terreno oncologico e come quantizzarlo? Pre-
messo che il terreno oncologico…” 

“Si può riconoscerlo in età infantile?” 
“Si può certamente riconoscere il terreno oncologico 

anche nei primi anni di vita, magari ricercandolo con metodi-
che dinamiche, nei casi dove i segni semeiotico-biofisici carat-
teristici, sebbene presenti, non sono tuttavia eclatanti. Il terreno 
oncologico, infatti, poggia sopra una patologia funzionale, va-
riabile per intensità da soggetto a soggetto, da tessuto a tessuto 
e, molto importante, da parte a parte di uno stesso tessuto, dei 
mitocondri, cioè di quelle strutture cellulari che fanno respirare 
la cellula, perchè sono i polmoni della cellula, indispensabili 
per rifornire di energia tutto l’organismo. Infatti, respirando e 
pulsando ritmicamente, i mitocondri arricchiscono la cellula di 
energia, utile ed indispensabile anche per riparare i danni even-
tuali del suo patrimonio cromosomico nucleare, cioè della dire-
zione centrale della struttura e funzione cellulare. Su questa ba-
se genetica, ereditata prevalentemente per via materna, che io 
chiamo istangiopatia congenita acidosica enzimo-metabolica o 
brevemente con l’acronimo ICAEM, può insorgere il terreno 
oncologico. Quindi, senza ICAEM non c’è terreno oncologico 
e senza terreno oncologico non c’è tumore. Si può riconoscere 
il terreno oncologico già nell’infanzia? La mia risposta, come 
ho detto prima, è assolutamente positiva, magari con prove di-
namiche, per esempio stimolando in precedenza la liberazione 
di adrenalina mediante pressione sopra i trigger-points di un 
rene oppure invitando il soggetto a stringere  i pugni: test del 
pugile.  
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Come ho già riferito in molti congressi, convegni, in 
numerosi articoli, in un gran numero di siti internet, nazionali e 
stranieri, e nel volume dal titolo «Terreno Oncologico», è im-
portante sapere che se noi facciamo una vita corretta sia dal 
punto di vista psichico che fisico, per esempio, seguendo la 
dieta mediterranea, tanto illustrata ma poco applicata, al biso-
gno con assunzione di farmaci oppure, assai efficace, con 
l’assunzione ai pasti della polvere di peperoncino secco, conte-
nente la capsaicina, per i motivi biologici da me scoperti ed il-
lustrati anche nei miei due siti Internet, noi possiamo modifica-
re profondamente il terreno oncologico e renderlo inoffensivo 
nella maggior parte dei casi. Con un simile comportamento o 
stile di vita, noi abbiamo la possibilità di condurre una efficace 
prevenzione primaria dei tumori in modo assai vasto, cioè su 
larga scala. A questo proposito, desidero sottolineare un fatto 
di notevole significato per la medicina preventiva: un simile 
stile di vita è assai efficace anche nel prevenire altre numerose 
gravi malattie umane, come diabete mellito, l’ipertensione arte-
riosa, la dislipidemia, l’arteriosclerosi, ecc., quando è presente 
naturalmente la relativa costituzione semeiotico-biofisica non 
intensa. 

 Vorrei io chiedere ai colleghi, perché noi ci stupiamo 
che nel diabetico il tumore insorge più frequentemente che nel 
non-diabetico, oppure perché le persone con vene varicose so-
no più frequentemente ipertese dei soggetti con vene normali? 
Potrei continuare a lungo, insistendo sulla vera natura di queste 
associazioni morbose, che finora è sfuggita agli studiosi di tutto 
il mondo. La spiegazione è la seguente: l’ICAEM da me de-
scritta, rappresenta la conditio sine qua non delle principali ma-
lattie umane. E allora è spiegato il perché, in presenza di fattori 
ambientali, oggi sufficientemente conosciuti, l’ICAEM, quan-
do è particolarmente intensa in un determinato tessuto o parte 
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di tessuto, può portare, per esempio, al diabete, come ho scritto 
recentemente su una prestigiosa rivista americana(7) (a causa 
della sofferenza delle cellule-alfa nelle isole pancreatiche di 
Langherans, che sintetizzano l’insulina), può portare 
all’ipertensione (quando l’acidosi interessa in modo sistematico 
i vasi di resistenza), può portare al tumore (a partire da un clo-
ne cellulare, cioè da una cellula che si moltiplica disordinata-
mente, in qualsiasi parenchima a causa della compromissione 
dei suoi mitocondri, produttori di energia o ATP). Nei primi 
anni ottanta ho esemplificato questi concetti con una analogia 
in una diapositiva presentata a congressi mondiali, internazio-
nali ed anche nazionali, dove si vede un albero le cui radici ed 
il tronco sono l’ ICAEM ed i rami rappresentano le principali 
patologie umane, che possono insorgere soltanto in presenza di 
questa citopatia mitocondriale. Ecco che nasce così la necessità 
di ri-visitare la Medicina e ridescriverla ed io ho contribuito a 
questo compito essenziale dei medici. Parlo senza vanagloria o 
jattanza, a mio parere segno di umana stupidità, ma anche sen-
za modestia, che considero il paravento dell’ipocrisia: io non 
sono un ipocrita. Come si può riconoscere il terreno oncologi-
co? I metodi sono assai numerosi. Perché? Abbiamo detto che 
il sistema biologico di controllo, cioè il sistema psico-neuro-
endocrino-immunitario, è fatto da numerosi sottosistemi; noi 
possiamo studiare tutti questi sottosistemi e le componenti di 
questi sottosistemi con l’aiuto della Semeiotica Biofisica, il 
nuovo metodo diagnostico e di ricerca clinica. Quindi, sono ve-
ramente numerosi i modi per valutare e quantizzare il terreno 
oncologico, diversi tra loro per raffinatezza, efficacia, precisio-
ne ed eleganza, ma anche per semplicità, ovviamente. Se io 
dovessi consigliare un metodo, come ho scritto recentemente 
nella rubrica settimanale, da me curata su www.KataMed.it, 
consiglierei quello di valutare la quantità di melatonina che 
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l’individuo da esaminare possiede. La melatonina – 5-idrossi-
triptamina – è una sostanza che viene liberata da una ghiando-
la, la pineale o epifisi cerebrale, situata nella base del cervello. 
L’epifisi, quando la luce stimola la retina, viene inibita nella 
sua funzione di sintesi ormonale e non secerne melatonina, o 
ne secerne ben poca. Al contrario, quando è notte o  quando la 
retina non é stimolata dalla luce, ovviamente viene a mancare il 
freno alla secrezione di melatonina. Pertanto, in un soggetto, 
disteso supino e psico-fisicamente rilassato, cioè non teso – e la 
semeiotica biofisica permette al medico di riconoscere con e-
sattezza se un individuo è rilassato sia dal punto di vista fisico 
che da quello psichico(8) – si invita il paziente a chiudere gli 
occhi e coprirli con una mano. Il buio, come ho detto prima, fa 
mancare lo stimolo retinico inibitorio della secrezione di mela-
tonina e l’epifisi dell’individuo esaminato, quindi, secerne me-
latonina dopo pochi secondi. La melatonina, tra le tantissime 
funzioni che svolge, possiede quella, per esempio, di deconge-
stionare, di sottrarre, di spostare il sangue presente 
nell’addome, cioè a dire nel territorio splancnico, e di inviarlo 
altrove, prima al fegato e, poi, al cuore destro, al polmone, al 
cuore sinistro, al cervello e così via. Ne consegue che, uno dei 
tantissimi modi di valutazione del terreno oncologico mediante 
la melatonina può essere quello di valutare quanto tempo persi-
ste la decongestione dei reni, della milza, del pancreas, del sur-
rene oppure, ancora più facilmente, perché di più agevole valu-
tazione, la durata della congestione del fegato. E’ ovvio che 
tutto il sangue che viene sottratto dall’addome, o meglio dal 
territorio splancnico, va poi a finire transitoriamente nel fegato. 
Il fegato, in poche parole, ad un certo punto termina di oscillare 
fisiologicamente sei volte al minuto in modo caotico-
deterministico, con periodi che vanno da nove a dodici secondi 
ed intensità variabile da 1 a 3, misura convenzionale, per con-
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gestionarsi e tale rimane – ingrandito, aumentato di volume – 
per trenta secondi esatti  nel sano, vale a dire in colui ch’è pri-
vo di terreno oncologico e possiede, quindi, una fisiologica 
quantità di melatonina. Ed è interessante, per chi è in grado di 
valutare il terreno oncologico anche con altri metodi più sofi-
sticati e raffinati, osservare che la secrezione di melatonina, è 
di tipo pulsato, cioè persiste per trenta secondi, poi si arresta 
momentaneamente, quindi riprende per lo stesso periodo, e così 
di seguito. La secrezione ormonale è pulsata, nel senso che a 
periodi di attività si alternano periodi di riposo funzionale, ma 
la durata della secrezione è esattamente di trenta secondi. Que-
sta osservazione dei dati funzionali dell’epifisi, costante con il 
variare del metodo d’indagine, rappresenta la coerenza interna 
ed esterna della teoria, che, senza coincidere con la Verità, dice 
tuttavia allo scienziato: «stai marciando a ritroso su uno dei 
tanti sentieri che ha tracciato Dio, durante la creazione»”. 

“Allora, si potrebbe fare un’anagrafe degli ICAEM-
positivi, si potrebbe fare la tesserina sanitaria come per il grup-
po sanguigno?” 

“Certamente. Ed anche qui qualcuno, amico mio, mi ha 
espresso un suo punto di vista, negativo, perché, procedendo in 
tale senso, faremmo della discriminazione. Io accetto 
l’obiezione fatta da questo collega, però mi chiedo perché si 
danno tanto da fare le nazioni più progredite a spendere miliar-
di e miliardi per conoscere il genoma umano. Anche in questo 
costoso processo conoscitivo fanno della discriminazione, ma 
fanno una discriminazione spendendo inutilmente i soldi di tut-
ti noi, per il bene di pochi. A questo proposito è doverosa una 
osservazione. Il terreno oncologico, che noi siamo in grado di 
riconoscere e quantizzare in un certo individuo, come abbiamo 
detto mediante il test della melatonina, se non dura trenta se-
condi, ma meno, per esempio, ventinove secondi, può essere 
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valutato in modi dinamici, che ci permettono di individuare an-
che i cosiddetti falsi-negativi. Tuttavia, noi sappiamo che que-
sto terreno oncologico, presente in un individuo, non è distri-
buito ugualmente in tutti i vari parenchimi o tessuti. Infatti, non 
tutti i sistemi biologici, ma solo alcuni, sono colpiti dalla di-
sfunzione mitocondriale in maniera altamente differenziata, 
cioè variabile in intensità da un’area tessutale ad un’altra 
nell’ambito dello stesso parenchima. La semeiotica biofisica 
consente ai medici di localizzare il terreno oncologico in una 
zona precisa, limitata, di un sistema biologico, per esempio, nel 
fegato, nel pancreas, nella prostata, nello stomaco ed è possibi-
le valutarlo in loco e in quell’esatta area di sistema biologico, 
per quanto limitata possa essere. Di conseguenza, ci rendiamo 
conto che quando i genetisti sbandierano l’individuazione di 
certi geni da loro scoperti ogni giorno,  potenziale causa di fu-
turo tumore della mammella, per esempio, e affermano che per 
poter dire questo in tutte le donne occorrono le loro indagini 
cruente e costosissime, io mi chiedo perché non fare quello che 
tu intelligentemente hai richiesto, una mappatura ma condotta 
in modo clinico, in modo semeiotico biofisico, ch’è precisissi-
mo quanto può essere precisa un’indagine con una strumentali-
tà sofisticata, ma costosa e che non può essere, in nessun paese 
del mondo, applicata a tutti gli individui per motivi non soltan-
to econonici. Questo argomento  ho trattato in alcuni  lavori, 
pubblicati nel sito di una rivista londinese(9)”. 

 “Anche perché la Sanità Pubblica s’interessa di tutti gli 
individui, sani o malati”. 

“Certo. Bisogna innanzitutto metterci in testa che, per 
quanto riguarda la Medicina, non dobbiamo abbandonarci o 
fingere di abbandonarci soltanto allo studio della salute, zona 
bianca, e allo studio della malattia, zona nera, come ho detto 
prima. Noi dobbiamo principalmente indagare questa zona i-
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gnorata, zona grigia, ed oggi abbiamo lo strumento clinico a-
datto, offertoci dalla semeiotica biofisica, noi abbiamo il dove-
re di studiare anche e specialmente la zona grigia, la zona pre-
metabolica o pre-morbosa. Oggi, in verità, si incomincia final-
mente a parlare di questo “locus” della prevenzione primaria 
delle più gravi e frequenti patologie umane. Quando io rivolgo 
fondate obiezioni alle varie riviste, che poi le stampano, evi-
dentemente c’è qualcuno che segue con qualche attenzione le 
mie teorie. La scienza in genere, la Medicina in particolare, 
come scrissi recentemente sul British Medical Journal.com(10), 
non è purtroppo indirizzata o amministrata da medici nè da 
umanisti, ma è amministrata ed indirizzata da politici, da bu-
sinnesmen e da trafficanti. E questo è, tra i tanti, un grave im-
pedimento al progresso scientifico. Noi siamo in grado oggi di 
prevenire la maggior parte, certamente non la totalità, dei tu-
mori, solidi e liquidi, e delle più frequenti malattie dismetabo-
liche. Questa mia affermazione, basata su una ormai lunga e-
sperienza clinica, è confortata dal celebre frammento numero 
65 dell’Oscuro di Elea, Eraclito, che recita: «Se [l’uomo] non 
spera non troverà l’insperato: non v’è ricerca che vi conduca né 
via».” In altre parole, è urgente che la nostra coscienza noetica 
sia aperta al mondo della vita, cioè che l’uomo si ponga di 
fronte alla Lebenswelt con occhi e cuore e ragione liberi da 
qualsivoglia dogma, per poter percepire il gratuito flusso degli 
eventi dopo aver sospeso ogni giudizio sulle verità del passato 
ed essere preparati a raccogliere il disvelamento dell’Essere. 
Anche Johann Wolfgang Goethe affermava che «solo se sei 
pronto a considerare possibile l’impossibile sei in grado di sco-
prire qualcosa di nuovo»”. 

A questo punto è ora di andare a pranzo. Abbiamo una 
torta di prebuggiùn e richoeta che non aspetta altro che di esse-
re tagliata. C’è qualche ingrediente in meno, ed è impastata sol-
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tanto con le chiare d’uovo, ma è buona lo stesso. Il mare non si 
sente, ma camminando sul ponte, lo si può vedere limpido e di-
steso offrirsi alla vista  in tutte le sue sfumature di verde sme-
raldo e cobalto e ciò evoca previsioni di tempo sereno.  
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(1) Alfredo Obertello, anglista, narratore, saggista, nato a Bargone il 13 
giugno 1904 e morto a Chiavari nel 1997. Docente di Lingua e Letteratura 
Inglese all’Università di Genova , fu  Preside del Magistero di Genova nella 
seconda metà del secolo scorso; insegnò  all’Università di Glasgow in quali-
tà di Assistant Lecturer, dal 1928 al 1933; dal 1932 al 1936 fu insegnante 
all’Università di Cardiff, dove fondò la “Società Dante Alighieri per il Gal-
les”; durante questo periodo tenne conferenze in varie università e centri 
culturali italo-britannici, in numerose città, inclusa Londra. A Lui si deve la 
prima importante pubblicazione scientifica dell’intervistato, “Rivalutazione 
e nuovi sviluppi di un fondamentale metodo diagnostico: la percussione a-
scolatata”, sugli Atti dell’Accademia Ligure di Scienze e Lettere, Vol. 
XXIV, 378, 1977. Obertello, spirito innovatore, ha avuto il grande merito di 
svolgere un ruolo di primo piano nello sviluppo e nella diffusione della 
nuova semeiotica fisica, come testimonia la frase riconoscente, tratta dal 
libro “L’oro che è cibo”, posta nella Home-Page del sito di Stagnaro, 
http://digilander.iol.it/semeioticabiofisica: “Solo chi ha il senso del domani 
avrà senno nell’oggi; l’oggi è inesorabilmente sempre venturo, non così le 
cose sperperate”.   
(2) Pavlov Ivan Petrovic, fisiologo russo (1849-1936), docente di fisiologia 
a Leningrado. Premio Nobel nel 1904. 
(3) Fiera Campionaria di Milano, 29 marzo 1999, Sala Rossa del palazzo 
CISI S 2: “Meccanismi di azioni sconosciute della capsaicina”. 
(4) Gregory Bateson, 1904-1980, figlio del famoso biologo inglese William 
Bateson, laureatosi in antropologia, insegnò ad Harvard e, poi, a San Fran-
cisco e a Palo Alto. Le sue multiformi ricerche hanno toccato la biologia, 
l’antropologia, la psichiatria e l’epistemologia, in modo indelebile. Bateson 
ha influenzato una intera generazione di studiosi di scienze sociali ed è con-
siderato il padre della terapia familiare in psichiatria. 
(5) Si tratta del libro “Food, Nutrition and the Prevention of Cancer: a 
global perspective”. World Cancer Research Fund  Americana Institute of 
Cancer Research, Banta Book Group, Menasha, USA, 1997. 
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Primavera 1932: La famiglia Stagnaro sul prato dei “Carmi” 


